体坛周报驻意大利记者 沈天浩

命运选择让帕尔马成为国米加冕的见证者。时间退回到11个月前，当国米决定请来此前在帕尔马执教的齐沃，顶替突然离队的小因扎吉，几乎没有人能够想到他可以将球队带到这里，以这样的方式。

齐沃上任后1个月，阿莱格里来到“米兰之家”，召开了上任发布会，再次强调了他标志性的足球哲学：“数据表明，在过去15至20个意甲赛季里，只有1次，冠军不属于最佳防守球队。”少犯错误，似乎才是争冠的唯一法则。问题来了：比起那些经验远远更丰富的主帅，菜鸟齐沃，真的能“少犯错误”吗？

国米在联赛前3轮输掉了2场，12轮过后已经4次失利，其中3场来自与竞争对手的直接交锋。第15轮之前，国米从未登上过联赛榜首，而领骑衫在AC米兰、罗马和那不勒斯之间交接，他们的主帅分别是阿莱格里、加斯佩里尼和孔蒂。彼时，尤文也已经完成换帅，斯帕莱蒂走马上任。上述4位名帅，在本轮之前的意甲执教场次总和是2017场，加起来赢得过12座意甲冠军，以及意大利球队迄今为止的最后一座欧战奖杯。齐沃呢？他的冠军经历仅来自青年队，意甲执教经历只有11场。他能行吗？

可真正做到“少犯错误”的，其实只有国米。罗马率先从争冠军团掉队，那不勒斯和AC米兰也在后半程放缓脚步。蓝黑军团两回合米兰德比都吃了败仗，可在这中间的16轮联赛中，他们交出了15胜1平的惊人成绩单。

迪马尔科，从“太子”到主角

疯狂抢分的几个月，国米推出了一位意想不到的主角：迪马尔科。意甲第33轮对阵都灵，蓝黑左翼卫再次助攻梅开二度，本赛季在意甲的助攻数提升到17个，这让他超过2019-20赛季的亚历杭德罗·戈麦斯，成为意甲历史上单季助攻次数最多的球员，而在这份榜单上排名前列的其他球员（阿尔韦托、贝拉尔迪、罗纳尔迪尼奥、哈姆西克），在球场上的位置都比迪马尔科靠前。此外，在这个射手们的“小年”，目前位居射手榜首位的劳塔罗，也只不过有16球进账，这意味着如果只算直接参与的进球数，迪马尔科才是真正的意甲“金靴”——别忘了，他还有6个进球入账！

迪马尔科未必是全世界最强的左后卫。他的防守弱点明显，速度也不够快，在一对一时不是总能占据上风，但齐沃和教练组最大程度上利用了他的价值。迪马尔科送出的助攻，大部分帮助队友取得头球进球，其中有相当一部分源自角球主罚。国米教练组内部，主要负责定位球的是当年的铁腰帕隆博——这座联赛冠军，军功章有他的一份。

迪马尔科的闪耀，保证了国米在边路可以制造足够多的火力，也让人们差点忘了在赛季的半数时间里，另一侧都没有合格的主力可用——邓弗里斯缺席了16场联赛。再加上恰尔汗奥卢和劳塔罗，他们是国米最近2年仅有的进入金球奖评选名单的球员，却遭遇了不同程度的伤病。如果换成上赛季的国米，任何一名主力的伤缺都可能造成决定性的影响；今天，国米对于核心球员的依赖性变低了。

齐沃对于轮换球员的开发至关重要。在中场，加盟后起初表现令人失望、直至沦为边缘人的杰林斯基，在齐沃手下重新得到机会。去年11月主场对阵维罗纳，他接到恰尔汉奥卢仿佛加了定位器的角球助攻，一记凌空抽射破门，堪称国米年度最佳进球之一。赛季中段，波兰人成为中场正选，随即拿出更强火力，在关键阶段4场打入3球，其中包括国家德比第90分钟的致胜球。

那场国家德比的另一个功臣，是皮奥·埃斯波西托。意大利前锋在去年的世俱杯期间就已经让人眼前一亮，是国米疲惫美国之行中的最大惊喜。本赛季前半段，皮奥得到了不少机会，很好地展现了作为支点的价值，但门前一击尚不够令人满意。进入2026年，皮奥找到了射门靴，至今已有5球进账，他的进球和助攻为国米赢得了很多分数。

最强火力，来自多点输出

后半程火力全开的皮奥，加上开局阶段表现抢眼的博尼，让国米终于有了4名能用的前锋。上赛季的小因扎吉，空有塔雷米、阿瑙托维奇和科雷亚三大名将，然而在劳塔罗和马库斯·图拉姆状态不佳或因伤缺席时，这三位30+前锋，一个都不顶用。上一个“摘星”之年，桑切斯尚在球队，情况也没什么不同，蓝黑两名主力前锋几乎保持全勤，才让国米能够以巨大优势夺冠。和本赛季类似的情况，还要追溯到2022-23赛季，当时的小因扎吉在挺过了季初的艰难阶段后，总算在后半程等来了伤愈复出的卢卡库。“小魔兽”和劳塔罗、哲科、科雷亚一起，帮助蓝黑军团在冲刺阶段双线进击。

不应忘记的是，当时的国米“锋线2换2”看起来让人艳羡，但俱乐部为此承担的成本也是极其高昂的（卢卡库税后年薪850万，劳塔罗600万，哲科500万，科雷亚350万）。现如今，劳塔罗续约后的年俸已经上涨至900万，当初自由身加盟的马库斯·图拉姆也拿着650万的高薪，而这批1997年出生的球员（还有巴雷拉和迪马尔科）已经年近三旬，有状态滑落、伤病增加的可能。再加上佐默、阿切尔比、德弗赖这样的老将，国际米兰显然正面临转型期。在如此复杂的形势下，齐沃却靠着自己的“亲兵”成功破局。

博尼与齐沃在帕尔马有过短暂合作，皮奥则是国米主帅在各级青年队“看着长大”的，而且是齐沃执教蓝黑青年队时期的队长。22岁的法国前锋和20岁的意大利本土新星，有着令人期待的潜力，拿着相对低廉的工资，但他们此前加起来只有1年的意甲经验——为劳塔罗和图拉姆分担压力，不是个简单的任务。博尼和皮奥的成功，“持续性”是关键：前者在上赛季后半段、后者在被租借到斯佩齐亚期间，已经完成了在352体系里的适应。

现如今，意甲强队纷纷陷入锋线困境：尤文图斯3大中锋，拿着合计近4000万的税前年薪，意甲加起来只有11球进账；AC米兰在很多场次根本没有9号，莱昂和普利希奇在双前锋体系里并不来电，5名前锋在后半程加起来只进5球；罗马在冬窗引进了“bug级”的马伦，荷兰人甚至有望竞逐金靴，可除此以外的前锋表现惨不忍睹；那不勒斯这边，卢卡库先遭重伤，随后“离队出走”，霍伊伦表现不错，但直接输出不够稳定；科莫捧出黑马射手杜维卡斯，而真正的明星莫拉塔，联赛至今进球挂零……对比之下，国米是个幸福的例外：4名前锋39次在联赛中破门。

诚然，国米也留下了一些遗憾：对阵强队，他们的表现始终欠佳，阵容中的一些短板（佐默、恩里克）在硬仗中问题频出；欧冠赛场，他们4连胜后3连败，附加赛被博德闪耀双杀出局，令人大跌眼镜。不过，在意大利足球近年来最糟糕的一季，国米还是意甲最符合“欧洲节奏”的球队：35轮过后，他们在意甲打入82球，净胜球多达51个，这超过了同城死敌AC米兰的进球数（48），接近那不勒斯的进球数（52）。“少犯错误”的最佳方式，其实是多进球。

走出心伤，灵蛇完成蜕变

如果说2023-24赛季的国际米兰，是意甲唯一从起初就展现出冲冠决心，并在过程中保持着对冠军渴望的俱乐部，那么2025-26赛季的国际米兰，就是意甲唯一从技术层面上符合“争冠标准”的队伍。这两次冠军征途，都从一场令人痛苦的失利开始：欧冠决赛。不过，2023年小负曼城，国米在遗憾之余，也收获了足够的信心和自知；2年后惨败巴黎，蓝黑军团感受到的是巨大的空虚和耗竭。

从心气上来说，齐沃面临的挑战比当年的小因扎吉更艰巨。“夏季的时候，他们觉得这支国米完蛋了，最后只能排在第8到第10名。”齐沃在去年12月的一次采访中忍不住吐槽。他的表述或许有些夸张，但大多数人在赛季之初，确实不会把这支弥漫着不确定性的国米，当做联赛争冠的头号候选。夺冠后的劳塔罗，也在麦克风前毫不回避地谈起了去年世俱杯出局后那句“想留的就留下，想走的就离开”，并表示这就是自己彼时的真实想法。当时，劳塔罗的矛头指向恰尔汗奥卢，而最终留队的土耳其人，也在第21冠中扮演了重要角色。

顶着压力前行，拿到联赛冠军，齐沃的沟通方式也在发生变化。起初，他一改传统意大利教练的言谈风格，不找借口、不谈裁判，只想做好自己；随着三色盾越来越近，他也露出更多锋芒。“既然竞争对手的主帅们总是把‘争四’当成目标，那我也可以高兴地宣布，我们正在接近完成目标！”联赛4比3逆转科莫后，他在发布会上开起玩笑，显然是在暗讽阿莱格里和孔蒂。“我认为靠最佳防守赢得联赛冠军的时代已经过去了，现在的足球更有活力，也更激烈。”夺冠前几天，他在采访中这样说，似乎是在回应阿莱格里文初（和赛季初）的言论。

说这些话时，齐沃好像成了又一个穆里尼奥，而在他此番夺冠之前，意甲上一位率队赢得联赛冠军的外籍主帅，正是16年前的“狂人”，彼时的罗马尼亚人还是蓝黑球员。经历过“疯狂国米”的齐沃，延续了球队的疯狂“DNA”：10天内两次逆转科莫，就是最佳案例。蓝黑史册中，以球员和教练双重身份夺冠的，除了齐沃就只有上世纪30年代的卡斯特拉齐。意甲的当代篇章里，能够实现这一成就的，还有利德霍尔姆、卡佩罗、安切洛蒂和孔蒂——他们的战术和管理风格各不相同，共性是除了坚实的战术背景，还有独特的驭人之术。

此役对阵帕尔马，国米兵不血刃地以2比0取胜，提前3轮夺冠。补时已经没有任何意义，主裁吹响终场哨，国米全队瞬间冲向球场中央，热烈的庆典随即开启。北看台的歌声率先献给齐沃，之后是迪马尔科和皮奥，接下来还有邓弗里斯、比塞克、阿坎吉、奥古斯托和苏契奇等人。冠军之路上，他们都做出了贡献。再过10天，他们还会前往罗马奥林匹克，追逐国内联赛+杯赛双冠。

意甲官方用“灵蛇变形记”来形容国米的这次夺冠。战术层面上，这并不完全准确：在夏窗未能得到全部想要的引援后，齐沃回到了352的“安全区”，在整体延续小因扎吉战术思路的基础上，保证了球队在联赛中领先的战力。心理层面上，这倒是恰如其分：这座冠军象征着“蛇精灵”走出此前一季的阴翳，证明即便在蜕变的阵痛中，一支强大的球队也能以争冠为目标，并在运气（和竞争对手）襄助的情况下，“顺便”收获奖杯。

焰火之夜，齐沃点燃香烟

梅阿查再次被焰火照亮。这是国米时隔37年，再度在主场比赛后正式迎来联赛冠军——上一次的缔造者是特拉帕托尼。很多人将小因扎吉率队“摘星”与那座冠军相比，并以为后者会执教很多年，可事情不遂人愿。这座球场的上一次夺冠庆典，还是在2年前，那是2024年5月19日，苏宁偿还橡树资本贷款的时限在1天后到期，“橡树时代”随即开启。2年的时间里，橡树受到过质疑和非议，但同城也有另外一家美资，接手了刚刚拿到联赛冠军的俱乐部，搞得乱七八糟。

在齐沃之前，上一位首个完整主帅赛季即在意甲夺冠的神奇教练，正是AC米兰的卡佩罗。然而卡佩罗早在1987年就顶替过利德霍尔姆，担任米兰一线队的救火教练，且贝卢斯科尼很早就计划让卡佩罗接班萨基，成为“米兰王朝”的延续者，还为此给他在接下来的几年里，报名了一系列管理学的课程。那是计划内的巨大成功。齐沃的这座冠军，则是“计划外”的：他临危受命，带着一支不完美的球队，拖着破绽一路前行，最终率先冲线。

“我为这些球员们感到高兴，他们不得不忍受去年的失望，以及来自敌对阵营的嘲讽。这是俱乐部历史上的重要一页，为了在采访中看起来精神抖擞，我甚至还去理发了：现在我头发都白了，可感觉像当球员时一样开心，这都要感谢小伙子们。”加冕后的齐沃，在赛后采访中笑着说。接下来，他率先踏入发布厅，却有些出人意料地向记者们宣布：今天的发布会，由教练组成员来出席。他随后在掌声中离开。

夺冠之后的齐沃，又会如何庆祝？“我放纵了一下自己的小嗜好……”他抽了支烟。几个月前，当国米在欧冠客场占据优势却被马竞绝杀，齐沃接受记者采访时说道：“我一口气抽了三支烟。”这不是个值得提倡的爱好，但齐沃热爱这身球衫，在那个倦怠之夏过去后，他让这支球队重新找回了真实浓烈的情绪，比如饥饿和欲望。

十几年前和齐沃一起抽烟的，还有马西莫·莫拉蒂。他曾经对罗马尼亚人留下了这样的评价：“他非常有深度，文化修养极高，兼具智慧和敏感。”球员时代的齐沃，还因为相对频繁的伤病，被取了“人造水晶”的绰号。后来，他展现出极其强韧的品格，球员时代的那顶头盔、教练生涯的这座冠军，都是最好的例证。在齐沃带领下夺冠，对于蓝黑世界来说有着不寻常的意义：这肯定不是最强的冠军之队，甚至踢出的也未必是最美丽的足球，却是最感性、最具“情绪价值”的一次体验。